で、いま飲んでいるコーヒーも、すごくおいしい。吹き抜けのクルマが寒かったからか？
で、そういえば。
ミスタードーナツと、ほかの店との一番のちがいは？
ごみ箱がないこと、と思う。
いま飲んでいるコーヒーはマグカップにつがれるし、ドーナツたのんだら、お皿にのって出る。
そのぶん、店員さんはいそがしくなるんだろうが、やっぱ紙コップよりゃあ、ちょい重みのあるカップで熱いのをすするほうが、コーヒーはおいしい。
コーヒーおかわりできるんと、席でタバコが吸えるんは、もちろん気に入っとることじゃけど。
タバコは店によってちがうか。
そんなかをきょう一日、リアウィンドウのばり裂けたクルマで走り回ることになる。
風の向き、考えてクルマ駐車したほうがええかもしれんな。
二日連続でラストオーダーに間に合わず（ミスドです）。
持ち帰りでホットコーヒーたのんで、ベンチでタバコ吸いながらお茶。
前を通り過ぎるヒトたちは、みんな楽しそうに見える。わびしいのお。
ずいぶんあったかくなって、コートを脱いだ。月は糸のようだ。
あすは休みなんじゃけど、あさ早くて、よる遅くなりそう。
これは、たいへんなことです。危機的状況です。
けさ一番に、サービスセンターに電話したけど、サービスのヒトが来るのは、あすの夕方です。たぶん夜です。
たった一日。ほんの数回の食器洗いがたいへんなんす。あー、自分がやるんじゃなくて妻が洗うんじゃけど、とうぜん、家事のしわ寄せがこっちにきます。
ひごろは、しずかーにフェイドアウトして家事サボってんのに（働く女性の敵ですね）。
はやぐ、はやぐ助けに来て。
このさい、"ちゃんとした"新品のパソコンを買ったらどうなん、と妻から言われた。たしかに、うちにはタダとか3千円とかのおんぼろパソコンがごろごろしている。（しかも使っている。）
"ちゃんとして"たらほかの家族も使うし、と妻が言い張るんで、子どもらに聞いてみた。でもノートパソコンは使わんという。
ニコ動とか動画見まくるかゲームするかにしかパソコンを使わん子どもらには、ノートパソは興味ないらしい。新しくはないんじゃけど、そこそこの馬力があるいまのデスクトップで充分と言ってた。ゆーか、自分のパソコンがほしいとか、どっかよそにもってってパソコン使いたい、ゆう気がないらしい。アカウントを切り替えてはデスクトップを使っている。
使いたいときが重なっても、WiiだのPS3だのでこと足りるらしい。いまの子どもらには、TVもパソコンもゲーム機も、区別、境目はないらしい。その辺は、もの心ついたころからネットがつながってた世代で、ニュータイプなんだろう。機械が得意でない娘でさえ。
機会オンチの妻とも、コマンド打ち込んでぴーひょろろのパソコン通信からはじまった自分ともちがう。
おまけに、さすがプライベート空間のない家で育った子らだ（子ども部屋はなく、トイレに入っとっても家族が通り過ぎたりする…）。ヒトにかくれてパソコン（やインターネット）でなんかしたいのは、おやじだけらしい。
ゆうことで、結局1万円弱の中古でパソコンを買った。29,800円で新しいノートパソコンが買えるんじゃけど、どーしても新品を買うのが、1万円以上払うのがいやだった。自分でもどうゆうこだわりなんかわからんのじゃけど。
で、新しい皮ブクロなら新しい酒を入れるんだろうが、新しく買ったけど新しくないので、古いソフトを探してきてはインストールしている。オフィス2003とか。
企業のリース落ちの、5年前のノートパソコンなんじゃけど、快適に早い。メモリも増設したし、ネットをぶらぶらしたり、ちょこちょこっとワープロや表計算ソフトを使う分には充分。
おまけに、動画やDVDソフトも見られるようになったんで、持ち出したら、買うだけ買ってぜんぜん見れてない、むふふな"オトナのDVD"が見れるぞよ。
と、しもしないことを夢想してしまう、バッテリー持ちのいいモバイルパソコン。
じっさいにするかどうかは別で、気分が大事なんです。四駆のクルマとおんなじですね。
で、ミスタードーナツに寄り道して、ぼえーっとコーヒーをすすっている。
モーニングの時間に間に合ったんで、コーヒーといっしょにオールドファッションをたのんだ。あげたてなのか、オールドファッションは、いつにもましてさくさくしてておいしかった。
カウンターに座って、JRの駅構内をいきかう人たちを、ぼーっと見ている。
平日はみんなきぜわない感じで、とにかく急いでいるように見えるんじゃけど、休みの日のヒトたちは動きもゆったりしてて、表情がみんな明るく楽しそうだ。
ケータイ見ながら人待ちしてるヒトでさえ、いまから楽しいことがあるんだぞ、というふうに見える。
自分も、電車に乗って、ふらっとどこかに行きたくなる。
べつに家に帰りたくないとか、いまの生活に不満があるわけじゃないけんど。
ヒトが乗り降りする駅とか、電車とか、自分でクルマを運転してどっかに行くのとはちがう、なんじゃろ？、情緒みたいなもんがある気がする。
コーヒーおかわりしたら、おうちに帰ろう。
娘の綿シャツのボタン。
首もととそで二つ。
最初に首もとのボタンをつけたところで、ボタンのデザインで、上下の方向があることに気づいた。
しまったと思ったが、また切ってつけかえるのがめんどかったので、娘に「ごめんなさい」と謝っておいた。
「いいえ」とていねいに返され、おたがいにぺこぺこ小芝居をして作業にもどった。
つぎは息子のシャツ3枚。
ぜんぶ一番下のボタンがなくなっている。ズボンに押し込むところだからか？
「自分でやらんのじゃったら、ピンクの糸でつけちゃる」の警告どおりに、ピンクの糸でほんまにつけた。
ボタンのひとつは、似たようなのがほかになかったので、二つ穴でなく、四つ穴だった。
思いっきり、ピンクの糸でバッテンにしてつけた。
で、さいごは大物で、ケータイのポーチの面ファスナーの交換。
お気に入りだったが、面ファスナーが弱くなったので最近使ってなかった。
思いのほか、買ってきた面ファスナーが固くて、針がなかなか通らない。
うりゃっと人差し指で押し込んだら、針が指に刺さった。針のとがった方でなくて、糸通す尻の方。ぶすっと5mmばかし刺さって、血がちびっとでた。
痛いし、なんで尻のほうが、とぶつぶつ言いながら最後まで縫った。できあがり。面ファスのくっつきも上々。
指見ると、もう血は止まっとったが、人差し指と親指に茶色く血がついとって、白いポーチにもちびっとだけ血がついとった。
まっ、ええか。
100円セールの金曜だったせいで、ミスタードーナツの店内はごったがえしとった。
いつもは、店の奥のカウンター席に行くんじゃけど、そのカウンターもそこそこ客がおって、しかもとなりの席に荷物おいたりして、いちいち"壁"をつくってるもんだから間にも入れない。
しかたなく店員にうながされてテーブル席についた。
右どなりに制服の高校生女子と若い兄ちゃんの二人がきた。
兄ちゃん：「灰皿がないわ」
高校生女子：「吸うちゃあいけんのんじゃないの」
兄ちゃん：「だいじょうぶ、灰皿借りてくる」
んで、兄ちゃんが灰皿持って席に帰ってきたときに、表題のせりふを高校生女子に言われた。自分（わし）のけむりが、ぜんぶ流れてきて、「ぶっ、くさい」と彼氏に話しよった。
面とむかって直接言われたわけじゃあないが、60cmあるかないかゆう、まとなりで言われりゃあ、どうもすいませんとしか言いようがない。
さいわい左のOLさんがはやくに席を立ったので、そっちに移動してテーブルひとつぶんずらした。
図書館戦争の作者のヒトが雑誌に書いとったけど、自分もコーヒーとたばこがセットで、一緒に飲みたい。で、本読んだり、ケータイでインターネットん中をぶらぶらしたい。
ふだんは、なるべくほかのお客や店員さんのじゃまにならんようにひっそりと、喫煙席の中でもいっちゃん奥の方のカウンター席におるようにしとんじゃけど、どこの席じゃろうが煙だけはどうしようもない。カウンター席なら、どこに座ったらどっちに風が流れるんか、だいたいわかるんじゃけど。
兄ちゃん：「たばこ、1本しかないわ」
高校生女子：「吸い過ぎなんじゃない」
あー、兄ちゃんがんばってね。ゆうか、もうがんばらんで、禁煙したほうがええんじゃないの。
前回、視力検査のときに、警察のおいさんに、「ぜんぜん見えとらんじゃないか。なんぼ見えるつもりなんか？」と聞かれ、「０．８です。」と、元気よく答えたら、スルーしてくれた。
あいざーす。
そうはゆうても、以前にくらべて見えんようになっとんのは確かじゃったんで、それを機会に眼鏡をつくった。クルマを運転するときは、ほとんどかけるようになった。とくに、人を乗せたときや暗くなりはじめたとき、雨が降ってるとき。
何年か前に、会社のクルマでオカマ掘られたときにも眼鏡をかけとった。
信号のない横断歩道で、自転車押した小学生が待っとったんで、いつになく親切心おこして止まった。
小学生が渡りはじめたところでバックミラーを見ると、あーこりゃだめだわ、ゆう勢いでクルマが走ってくるのが、くっきりと見えた。あーあ。せまってくるクルマが、スローモーションで見えた。
幸い、ブレーキ踏んでて、サイドブレーキも引いてたので、押し出されて小学生をひくことはなかった。衝撃が二回あったような気がするんで、おばちゃん、ノーブレーキで、しかもアクセル踏みっぱなしだったかもしれない。
よく見えてて身構えてたんで、一週間ほど首がおかしいぐらいですんだ。相手の保険会社には、どこも悪うない、と言い張って、検査だけで治療は受けんかった。
過失はゼロ・ヒャクだったが、事故報告書や保険会社とのクルマの交渉とかで、ばくだい仕事が増えた。
事故から半年たたんうちに、その横断歩道には信号機が設置された…。
で、今回の視力検査。
「どっちですか？」 「右です」 「違います」 「じゃあ下」 「違います」
てな会話をお姉さんとしばらくして、じゃあ大きな方でやりましょう、ゆうことになった。ランドルト管（ドーナツの切れたヤツ）が、一回り大きくなった。
ひときわ目に力を入れて、これでパスしたぜい、と安心してたら、眼鏡を持ってるなら出せといわれて、また小さいのにもどった。
んで、結果、"眼鏡等"と記載されてしまった。今回は、えらくきびしかったな。この間の健康診断では両目で０．７はあったんじゃけど。
まっ、安全にこしたこたあないんで、しかたないか。
しまった、写真とるときに髪をなおすんを忘れとった。
びっくりするほど小さくて、ぴかぴかだった。
すごい大事にされとんだろうなあ。うちの昭和のクルマとは大ちがいだ。
夜10時過ぎ、居間のテレビの前にちゃぶ台がすえられ、きょうは遅い夕飯をビデオを見ながらとることになった。
ゆうか、なっとった。自分は知らんだったけど。
で、かんじんの何を見るかをがしゃがしゃと話し合うが、なかなか決まらない。
合間合間で、「ワタシハ、コレガミタイ」と、懸命に発言するが、ことごとく流される。
「あーもー、なんでもええわ」ちゅう雰囲気なのに、自分にはチャンネル権が回ってこない。
けっきょく、「あともう少しで見終わって消せるから」ゆう理由で、"ほんまでっかTV"になった。
ひゃあひゃあゆって、笑いながら見ている。とくに妻。
で、ほんとにあともう少しで見終わるゆうころになって。
妻：「（きょう見た）このへんって、見とるんじゃない。」
息子：「あー、リアルタイムで見てんじゃネ。」
そこまでぐだぐだになっても、わしにはチャンネル権が回って来んのんかい。
