きんもくせい

　車の窓をあけはなって、とことこと走ると、いろんなものが見える。窓をしめてても見えないわけじゃないが、エアコンかけて窓しめて走ってると、外の景色が少しだけ遠くに見える。

　窓をあけて走ると、いろいろな音がよく聞こえるし、においまでする。車んなかと外が、ひとつながりになってるような気がする。

　鳥のなく声、草の葉のにおい、自分の車の排ガスのにおい、潮のにおい。ドブ川のなつかしいにおいがすることもあるし、田舎の香水がかおることもある。

　おとついは、窓だけでなく、屋根までとっぱらって走ったので、360度、いろんなとっから音やにおいがした。
　頭の真上でトンビのピーヒョロロが聞こえ、港ではニャーニャー海鳥がないていた。いたるところで草刈ってたので、草っ葉のにおいもよくした。海産物のお土産屋さんの前を通ると、鼻がまがるぐらいに乾物のにおいがした。

　で、島の中をとことこと走っていると、ときどきキンモクセイの花のにおいがした。ような気がした。「あれっ」と思うと、すぐに消えてしまう。気のせいか、と思うと、またかすかににおう、気がする。
　みまわしても、オレンジのちっこい花をつけた木は見あたらなかった。

　きのう、仕事の行き帰り。てくてく歩いてると、やっぱりキンモクセイの花のにおいが、かすかにしたような、気がした。
　でも、ここの木はキンモクセイだぜ、と目をつけてる並木にも花はまだなかった。

　そして今朝のこと。

　ベランダで洗濯を干していると、つよい風にのって、はっきりとキンモクセイのかおりがした。こんどは確信がもてるくらいに、あざやかににおった。

　どっからくるのかはわからんかったけど、「いいにおいだ」と思い、深呼吸をした。

　ああ秋がきたんだなあ、と思った。

オープンカーは雨降ってるとき以外は屋根あけて走んなきゃならない

と、むかし本気で思って実践していた。
ホロをおろしたまんまで駐車してて、運転席にネコチッチされたこともあった。

いまはそこまでバカじゃいられなくなった。

うちのボロ車、ホロをはずすのはものの10分でできるが、家に帰ってきてからホロをかけるには、どんなに手早くやっても15分から20分かかる。
よーするに、としくってめんどくさくなってしまった、ゆうこと。やせがまんでカッコつけるのができなくなってきた。

しかし、きょうは快晴。遠慮なくホロをぶちぶちっととりはらって、フルオープンでドライブに出かけた。

平日のすいた道を、ちんたらちんたら、のんびり走って島まで。島ゆうても橋がかかってるので離島ではないが、独特の雰囲気があって好きだ。幹線道路から一本はずれると、昔の港町の通りが残っとるし。

けっきょく飯食ってるときと、わんわん動物園で犬の頭なでてるとき（1時間以上ボーっと座ってた。）以外は、朝から夕方まで、ほとんど車を運転していた。

「この道を海岸沿いにずっと行くと、どこまで行けるんじゃろ」と、若いころやってた遊びまでしてきた。おかげで、小さな漁港のどんづまりでＵターン、ゆうのをなんべんかやるはめになったが…。

一時曇ってきて雨が降るんじゃないかとびびったが、けっきょく天気はくずれず、思いきし日焼けして帰ってきた。

やっぱ、ボロ車をオープンにして走ると、気持ちええなあ。

欲いえば、もそっとゆっくり走りたかった。きょろきょろ風景見たり、お店を物色したり。
制限速度で走っとったら、すごい行列になってしまった。うしろに気い使って、バス停があるたびに「どうぞお先に」ゆうて止まらんといけんのんがね…。

周防大島文化交流センターなう

　通称、宮本常一さんの記念館。
　聖地をたずねてきたものの、きょうは休館日です。知っとって来たんじゃけど。

少年の 荒野はどこぢゃ？

　吉野朔実女史の"少年は荒野をめざす"は、自分にも多感な時期があったんだなあと、しみじみ思ってしまうような、大切なマンガ。

　はじめて読んだときも、もう中高生じゃあなかったけど、シンクロ率が異常に高くて、心がふるえた覚えがある。もう読んでて、苦しくて苦しくて。
　でも、つぎに読んだときには、まだ二十台じゃったけどもう当事者の見方じゃあなかったな。
　中高生の子がいるいま読んだらどうだろう。

　"少年は荒野をめざす"はわが家ん中でも一定の地位があって、本棚のよい場所（目立つとこ）をあてがわれている。

　中一の娘が、「（自分にも）読める？」と聞いてきたので、「意味わからんなら、わからんなりに読めるじゃろ」、と無責任な返事をした。
　で、ヤツは読みはじめた。

　さすがに中一じゃ無理かなと思ったが、「ひゃっぺん読めばわかるじゃろ」などと脳天気なことを言ってたんで、ほっといた。
　あまりに意味わからんかったら、さすがにつらくなって、読むのをやめるだろうと思ってた。

　そしたら、あっというまに終盤、5巻まで読んどった。なんゆうても早すぎる…。

　内容どんな？、と聞いてみると、低い声で「ムズかしい」とこたえた。

　どうやら、わからんのをそのままにすっとばして読んでいるらしい。登場人物の気持ちや心象が、などとゆうレベルではとてもなくて、話の筋自体把握してるかどうかきわめてあやしい。
　ようもまあ、そんな乱暴な読み方ができるもんだと、あきれるより感心した。

　いまのヤツの読解力では、ひゃっぺん読んでも、意味も気持ちもわからんだろう。わからんどころか、間違った読み方して毒かもしれない。読解力だけでなくて、心が成長してない、ゆうこともあるかと思う。体はでかくなったが、疾風怒涛の思春期には、まだまだなようだ。

　ほいじゃけど、自分もいま考えると、「意味わかるわけないじゃん、バカじゃないの。」てな本やマンガを、小中学生のころに読んでた（小学生で萩尾版"百億の昼と千億の夜"とか。）。とうぜん、まったくもって意味わからんのんじゃけど、ふしぎと頭のすみになんか引っかかってて、何年か後に作者や題名をさがしまくって、読み直したりしてた。

　わからんでも、間違った読み方しとっても、どっか頭のすみに残ってて、もそっと大きくなってから読み直してくれればいいな、と思っている。

　で、また性懲りもなく読めもせんような本やマンガを読ませようとしむけるんじゃけど…。

少年は荒野をめざす　1‐6巻（完）
吉野　朔実／作
集英社 ぶーけコミックス(1986‐1988年)

”ＪＫ”とは

　くつ下に、ワンポイントで”ＪＫ”と入っていた。

”ＪＦＫ”でなくて、”ＪＫ”。

これが。

なんど見ても、”じょし・こうせい”、としか読めない。

ずいぶんと。

脳みそが、腐っているようだ。

きこえる？

　喫煙場所にてくてく歩いてって、たばこに火をつけた。
　灰皿の横のベンチには、わか…くはない姉さんが座ってて、でっかい声で話していた。

　ケータイで話してんだろうと思ってた。相手をしかりつけるように激しくしゃべっていた。マシンガントーク！

　が、すぐそばでつっ立って、たばこをゆっくりふかしながら見てると、ハンズフリーでなくて、だいたいケータイ電話自体持ってなかった。

　「あれ？」

　姉さんの話はとまらない。指が焦げるんじゃないかゆうぐらいに短くなってたたばこを消したかと思うと、すぐにまたたばこをくわえて火をつけた。その間もしゃべり続け。

　そのうち立ち上がって、体をゆすり、手を大きく動かしながらお話を続けた。
　話題が楽しいもんにかわったらしく、大きな声で笑ったり、ステップ踏んだり、シュっと声をだしながら、シャドーボクシングみたいなこともやったりしてた。

　自分のたばこが短くなったので、灰皿で消して、そのばを離れた。
　姉さんのマシンガントークは、ゆたかな顔の表情と、ダイナミックな体の動きでいよいよもりあがってて、でっかい声で話し続けていた。

　自分にはなんも見えず聞こえんかったんじゃけど、どうやらだれかいたらしい。

　姉さんは、家族や知人と一緒のときでも、なにか聞こえとるんじゃろうか？　ひとりでないときは、聞こえても返事をしないだけなんじゃろうか？

　ところで、自分は、姉さんの肩がたたけるぐらいの、すぐへりにつっ立っとったんじゃけど…。

　わたしの存在は、空気か石ころのようなもんだったのでせうか？

（読了）"ハルシオン・ランチ"２巻（完） 沙村広明/作

読み終わった。そーだいにSFだった。

ＳＦゆうても、『スコシ、フシギ』ではなくて、ハヤカワ文庫レベルのSF。自分の知識とノーミソの働く範囲では、十二分に説得された。

そんなことよりも、おわりの何話かで、不覚にも感動してしまった。最後はトリハダがたった（サブイボともいう）。いままでさんざんあほやっといて、きゅうにストレートにまじめな話をされて、ころっと転がされてしまった。作者の思うツボか？

２巻で完結じゃったんじゃけど、ムダな話、はずれの話は、一話もなかったように思う。
めちゃ笑わせてもらって、おまけにほろりとさせられた。

"イート＆オート"は最後までつらぬかれとったけど、終わりはほんとに壮大な感じがした。宇宙ゆうか、仏教用語の"縁"ゆうか。"百億の昼と千億の夜"を思い出した、ゆうたらおおげさすぎるかもしれないが（しかられるか？）、無限の虚無感とヒトならではの温かい縁の、両方が感じられた。

まだ1回しか読んどらんのじゃけど、たぶん、読むたびに新しい発見があるんじゃないかと思う。偏執的なぐらいに小ネタ満載だからして。

自分のような、世の中を斜（はす）に見るへそ曲がりな人間を、にんまりとさせる（ときに爆笑）、稀有（けう）なマンガでした。

惜しいのは、ネタが旬なものなんで、10年、20年後に読むとわからんことがたくさんあるだろうゆうこと。３．１１も含めて。

できうるならば、現代用語の基礎知識ばりの用語解説と解説をつけ加えて、ハードカバー版を出してほしいところ。
ギャグの解説するほど野暮なことはないんじゃけど…。

さ、子どもの手の届かんところに、ないないしとこうかね。ないーないっ。










"ハルシオン・ランチ"２巻（完）　沙村広明/作
出版社：講談社