おりおん

　おきてきて、たばこ吸うのにベランダに出た。

　「きょう一日、どうやって過ごそうか」

　暗い気持ちで空を見ると、意外なほど星がたくさん見えた。
　オリオン座も見えた。

　すこし気持ちが、明るくなった。

”瀬戸内離島物語”福島菊次郎／著・写真

　1950年代の写真が中心なんかな？

"戦争が終わった"ころ（戦後はまだ終わってない）の、貧しく厳しい離島のくらしが中心に活写されている。

ながい背負い子。ひしめきあうように、ぎうぎうに急斜面によりそって立つ家屋。耕して天にいたる田畑。鼻たれの子どもたち。
太く固く、爪の間といわずしわの一本一本まで、黒い土や油が染み込んでいるのは、働くヒトの証（あかし）。
オトナも子どもも、はだしでセッタかわらじをはいてるか、そのまんまはだし。

ガキどもがずらっとならんで歯を見せている写真の中に、ひときわいい笑顔で歯を見せているボウズ頭のガキがいる。定年退職した知りあいのおっさんだった。

そして、出版当時の現在、80年代から始まった、上関の反原発運動とあたらしい農業の取り組み（有機農法）で終わる。

かれ（菊次郎さん）の写す写真や言葉は、その時々の真実だと思うし、写真はうそをつかない。ただし、かれの思いや、思うストーリーをおびている。

かれは怒（いか）れるヒトだ。かれの怒りはもっともだと思う。でも、自分は、かれと一緒に怒ることができない。読み終えて、罪の意識ゆうか後味の悪さが残る。

離島に限らず、山村やマチバでない集落はみな同じと思うとるんじゃけど、公害も若者の止まらない流出による過疎化も高齢化も、一次産業の終焉も、漁業資源の枯渇も、みんな、自分らが望んだ未来の結果なんじゃないか、ゆう気がしてならない。

昭和50年代ごろまでにぎわっていた"駅前"も、空き店舗が増え、にぎわいがもどる道筋は見えない。熱量死がすすんでいるのはひなびた集落だけの話じゃない。

"忘れられた日本人"を英訳された方が、生まれてきた集落は、消えてゆくのも自然なのではないか、のようなことを言われていた。ものすごく重い言葉だった。

沖家室は橋がかかり、離島ではなくなった。しかし日和見（ひよりみ）の内航船がまた瀬戸内を駆け回る日が来るはずもなく、家室千軒が復活することはない。多くの港町がそうであるように。
鞆の浦ががぜん注目を集めるようになったが、それは"観光"の話であって、郷愁には同情がまじっているように思う。
鞆が栄えたのは、美しい風景や町並みによるものでなく、清濁あわせた波が、欲望や富が打ちよせていたからだ。

宮島は世界遺産になり、海外からも観光客が訪れるようになったが、江戸期の活気を取り戻すことは難しいだろう。神の島を訪ねることの熱い信仰心はいまないと自分は思ってるし、そのうらおもての色町や芝居町はすでになく、そのようなものが受ける時代ではもちろんない。

それでも、山や島の集落が、ただ死んでゆくのを受け入れる気にはなれない。マチバに住む人間の、無責任な感傷であるが。

上関の原発闘争は続いている。３．１１以降少し熱をおびたかもしれないが、そりゃあ30年におよぶ議論の、ほんの一場面であると思う。
島での地道な議論や活動も行われている。周防大島町の郷土大学など。"再生"ゆうてもまだ死んじゃあいねえ、とばかりに。






"瀬戸内離島物語"
福島菊次郎／著・写真
社会評論社1989年発行

逃避行

　警察から逃げてるのでなく、悪の巨大組織から逃げてるのでもなく、なんから逃げてるかゆうと、"現実"から。

　カバンいっぱいに、本とマンガを詰めて、たばこの予備持ってミスタードーナツにゐる。

　本もマンガも、悲しくなる結末が約束されてるもんをわざわざ持ってきている。同位性の原則、ゆうのはほんまじゃろうかわからんけど、いまはそういう気分。

　いつまでここにいるのか、なにをしたらここからどこかへ行くのか、まったく決めていない。

　どーせ逃避行なら、金髪になって、"深津絵里"と愛の逃避行がえかったな（"悪人"）。

　映画、見てないけど。

にちようび

　ここひと月、お仕事にアクシデントがぽこぽこ続き、もうダメじゃんとか毎日思いながら、一日一日をぎりっぎりですごしてた。

　んで、今週になってひとり職場に復帰して、なんとか目の前の締め切りに間に合いそうな気配がしてた金曜日の朝のこと。締め切りは当日の午后5時！

　人事部門のえらいおじさんから、「決定事項じゃけど、ひとり抜いちゃうから」との人事異動の電話が、こっそりあった。

　その10分後には人事異動が発表されて職場は大騒ぎになっとったんじゃけど、そんとき自分は、死んだような目で、あたま真っ白になって、屋上でたばこ吸ってた。
　頭ん中に、チャ・ララララララ・ラーンゆうて"渡る世間"のテーマが流れていた。見たこたないけど。

　あー、わざわざ気いつかって電話してくれるんはありがたいんすけど、そんな予告編いらねー。しかも10分前に。

　11月からどーやって仕事しよ。それよりあした、"これから仕事の割り振りどーしましょー会議"があると思うんじゃけど、なにをどう考えて、だれに対して、どんな言葉を口にすりゃあええんか、かいもくわからん。しかも時間はまったくない。10月は、あしたいちんちしかないんだから。

　で、きょう一日どーやってすごすか。
　まじめに仕事の今後を考えられるでなく（頭ん中、白紙。）。雨はそぼそぼふっとるし。なんかして気分転換しようゆう気にもならない。落ちつかない。
　時間だけはどんどんたって、すぐにもあしたになっちゃう。

　あ"あ"あ"あ"あ"あ"…。

からー・たいまー

　近所の駐車場の車のハザードがつきっぱなしだった。

　夕方に家族が気づいてたが、だれか乗っとんだろ、と思ってた。
　んで、夜になって、いよいよ変だということになって、自分とこにゆうてきた。

　自分が懐中電灯を持って出ると、家族全員がぞろぞろついてきた。

　車内をべがべが照らしたが、だれも乗ってない。さわりはしないが、カギもかかってるようだ。
　がやがやと車を取り囲んでしばらく騒いでたが、持ち主がわからんのでどうしようもない。

　これはヤバイ。

　駐車場を管理してる不動産屋に電話したが、だれもデンワ。

　緊急事態だからと思って、番号が自宅兼用なのをいいことに、10時すぎまで電話をかけつづけたが、電話はつながらんかった。
　これはダミダ。

　深夜のぞいてみると、車の"ピコンピコン"が、こころなしか弱々しく見えた。

　で、その翌朝。

　カラー・タイマーは…、完全に消えてました。

　合掌、礼拝。

おっさん プチせいけいすること

　自分には、子どものころからみがいてもきれいにならない、白くならない歯が一本あった。
　黄色とゆうよりは、薄い茶色というぐらいに、はっきり色が入ってて、気にならなかったと言えばウソになる。

　そうは言っても虫歯とかでないのはわかっとるし、審美的なことにこだわるのはカッコ悪いことと思ってたので、そのままになってた。

　先日、歯の定期検診のときに医師が、この歯「どうする？」と聞いてきた。

　形成不全とかで、生えたときから色がついてることはままあるそうな。そういえば、歯の表面もなめらかではなくて、舌でさわると、ぽこぽこと段がついてるのがわかる。

　もすこし奥なら笑ったときでも見えんかったのにねえ、と医者は残念そうに言ってた。

　で、あまり深く考えずに、白いにこしたことはないので、やっちゃってください、と答えた。

　歯のエナメル質を少し削って形をととのえてから、白い人工のエナメル質？で表面をおおった。

　家に帰ってから鏡をみると、ちゃんとほかの歯に色が合わせてあることもあって、どの歯が茶色かったのか、よくわかんなくなってた。

　ところが、その白くなってからというもの、舌でさわったり、くちびるをめくってその歯を見たりする機会が増えた。気になる。
　罪悪感とまではいかないが、なんかそれに近い感覚が、どうも抜けない。

　むかし、中国のエライ人が（誰か忘れた）、親孝行とはなんぞや、と聞かれたときに、"わざわざ（親からもらった）体を傷つけるようなことはしない"と答えたそうな。

　虫歯でもない健康な歯を、見た目がブサイクだからという理由で傷つけてしまった。

　美容成形って、こんな気持ちになるのだろうか？

”瀬戸内の民俗誌”沖浦和光／著

　やっと読み終わった。で、勝手なざっかんを。

　おもしろく、文章も読みやすかったんじゃけど、行きつもどりつ、ていねいに読んでたら、まとまった時間がとりにくいこともあってえらく時間がかかった。楽しい時間だった。

　がちがちに出典しめして論考した学術書、ゆうかんじじゃなくて、「ほんまでっか？　せんせい」と思うような余地も残してある、エッセイっぽい文章で、とても読みやすくおもしろかった。
　このせんせが、どこをどのような目線で見てるか、というのが波長があうらしくて、読んでて楽しい。ときには、ふっふと笑ってしまう。

　瀬戸内が舞台なんで、とうぜん知ってる地名が多く出るんじゃけど、自分がいま知るその土地とはずいぶんと違ってるのも興味深かった。意外だったり、やっぱりほうかと納得したりいろいろ。

　中央権力にあらがう海賊・水軍や、念仏衆や親鸞さん、日蓮さんの話はわくわくしながら読んだ。血わき肉おどる、ゆうてもおおげさじゃないぐらいの気分だった。痛快だった。

　海賊、水軍、海・浦の被差別部落やおちょろ船などは、興味津々で夢中で読んだが（興味本位ですんません）、それだけじゃなくて、漁民はどのようなくらし、身分だったんだろうとか、豊かな農地を持たない海ぎわや島嶼部の人たちは、どのようなくらしだったのだろうか、などといういままで素朴に思ってきたことについての、ヒントがあったように思えた。

　自分の住んでるとこにしても、万葉集に地名が出てくる何ぞと誇りに思っているが、海のすぐそばまで山がせまっているとこがほとんどで、農本主義（それも米）の社会では、とても豊かな地域だっとは思えない。それでもずいぶん古い集落（もちろん伝説つき）が、幹線の街道からははずれていると思われるところにあったり、高速艇で1時間近くもかかる小さな離島に古い歴史があったりする。

　がっこでならった、"士農工商"および被差別民（エタ、非人）にあてはまらない多様な職能民がいて、瀬戸内だけで見てもたくさんの部族（や国籍）のヒトがいて…。
　親しく交わるとは限らず、時には陰湿で厳しい差別があったようだけど、互いに影響しあいながらくらしてきた、というイメージが広がった。

　ロマンをいだけるような余地はないが、飢餓や貧困、武力闘争や厳しい身分の差別、そういうものも含んで、豊かな世界のように自分には思える。
　それでも名もない人たちは生き残っていき、そのようなものをうち壊していくエネルギーが生まれたりもしたんだから。

　つぎも瀬戸内関係（離島物語）の本を読む予定なんじゃけど、まず足元で、地元の郷土史をはやいうちに読んでみなければ。
　地元にも、江戸期に開港されていまも現役の港があったり、著名な観光地でもないのに、人口に比して異様に大きい歓楽街があったりと、考えるにおもしろい話題がたくさんあるのだから。
　おちょろ船はどうか知らないが、売春防止法施行以前の"遊女"の数はそうとうなもんだったみたいだし。

"瀬戸内の民俗誌"
‐海民史の深層をたずねて‐
沖浦和光/著
岩波新書